尽可能地接近你期望中的物体。——LOMO法则

有人说,成都的成字是个象形字,意思是电瓶车。如果你赶上早晚上下班高峰的电瓶车流,准会赞叹人多的力量。

这会儿已是半夜,林菲可以撒开了骑电瓶车。可那黑影的速度比林菲想象的要快很多,林菲几乎跟不上他了。不过那黑影像是挑逗猎物的猫一样,总会在关键的拐点停下来等一下他。即使这样,换作是寻常人也早就跟丢了。好在林菲的背包里还有一台相机:看起来像是一本精致牛皮笔记本的宝丽来SX-70alpha1相机。

诞生于1937年的宝丽来相机是即影成像的鼻祖,可以立刻将拍摄的相片显影。林菲一边按着快门,700相纸就一边应声从相机下方吐了出来。说句老实话,在宝丽来早已停产,700相纸也即将售罄的今天,走几步就按一次快门,按一次快门就是十几块大洋,不由得他不肉疼。这不,刚追到一环路上,一百多块就已经出去了。

“好家伙,这比打车贵多了,回头得让闷噔儿报销!”林菲一边嘀咕着,一边看着还散发着温热的700相纸上的图像,跟着黑影一路狂奔。他眼睁睁地看着黑影一路边吃边偷,先是在新华公园吃了著名的火锅牛肉粉,顺便端走了盛着老汤的牛肉火锅;接着又在水井坊的冷啖杯小店街上将青铜酒缸连同一缸梅子酒扛走;然后又在青石桥的豆瓣抄手把腌制豆瓣的大腌缸偷走;换个方向又跑到牛王庙的张鸭子耗子洞把卤鸭子的大锅顺走,临走不忘把老板用了十几年的“冷淡杯”招牌改成“冷啖杯”。

当林菲气喘吁吁地追到曹家巷的明婷饭店时,发现那黑影居然没跑,正大咧咧地坐在空无一人的小店正堂里,脚底下放着一堆锅碗壶罐,加上明婷饭店炖脑花豆腐的小蒸锅,不多不少正好八个,虽然大小不一,但上边都是三耳和饕餮纹,显然系出同门。

林菲这时也才真正看清楚了黑影的面容。这是一个比闷噔儿还要胖的胖子,皮肤白皙,两只蒲扇大手和耳朵却是一团漆黑,头顶有一小撮黑发,眼窝像是被人揍过似的,有墨色的胎记印在上边,实在是要多难看有多难看。

林菲把这个长相很“撇”的胖子和记忆里见过的饕餮相对应,除了同样庞大的躯体之外,实在看不出有什么相同之处。“你……”林菲小心翼翼地问,“你怎么不跑了?”

那胖子正专心致志地对付桌上的几盘菜:脑花豆腐,葱焗腰花,水豆思鸭肠,排骨海带汤。别看明婷饭店的店面破败,这里可是成都天字第一号苍蝇馆馆,集成都路边摊的破烂和成都饭菜的美味之大成。成都就是这样一个重享受、不重面子的城市,在这里看到有人开着保时捷到小巷子里去吃酸辣粉,你千万不要惊讶。

胖子一边“吸溜”着脑花,一边摇头晃脑道:“背不动咯,你小子追这么近,我停下来好好吃一顿。”

“你,你到底是谁?”林菲问道,“饕餮和你是亲戚?”

“那个丑八怪,你才和他是亲戚呢,你全家都和他是亲戚!”

“哎,你怎么骂人啊?有话好好说,你叫什么名字?你偷这些三耳锅做什么?”林菲一脸正义地喝道。

胖子放下筷子,一脸鄙夷地瞧着林菲,“你不就是‘LOMO先生’丁猫儿嘛,‘丁丁猫’上次搞的公益LOMO墙就是你搞的唆,我还去看了,你连我都不认识?”丁猫儿是林菲的网名,也是林菲在古蜀人秘密论坛“丁丁猫”里的ID。这个组织是以他父亲——老丁猫儿命名的。

“你知道丁丁猫论坛?”林菲吃惊地问。

“废话,我还是资深会员呢!”

“丁丁猫”是个封闭注册的论坛,虽然会员不多,但林菲确实没有全部见过,“你,不是古蜀人,蜀人我全部见过。”

“没错,我还真就不是人!”

林菲心里琢磨,坛子里统共就那么多用户,既然他不是蜀人,那就只能是瑞兽、精灵一类的人了。他抬头再看看胖子的黑眼圈,心头一惊,“难道你是‘貔貅’?”

胖子满意地拍拍胖滚滚的肚皮,招招手道:“这还差不多,早该猜到了嘛。我叫渠猫儿,来,坐下来一起吃点吧。”

不要思考。快速。——LOMO法则

“貔貅”并不是真的瑞兽貔貅,当然也不是渠猫儿的马甲——他真的是一只”貔貅”。在中国古代传说中,貔貅这种瑞兽有雌雄之分,雄的为“貔”,雌的为“貅”。在南方,一般将这种瑞兽称为“貔貅”,在北方则叫做“辟邪”。历朝历代的皇宫中,禁卫军的甲胄上都纹有貔貅头像,被称作“貔貅卫”。不知是哪一朝的事情,有人在关中捕获了几头像熊一样凶猛的猛兽,敬献给了皇帝。皇帝身前的大夫不识此物,便杜撰说这便是天降瑞兽:貔貅。从此,这种猛兽便成了貔貅的肉身代表了。事实上这貔貅一点也不凶猛,虽然牙尖爪利,却从不吃肉。直到1869年,法国传教士阿尔芒·戴维德在四川再次发现了貔貅,并定名为“黑白熊”,两年后,进一步定名为“猫熊”。1940年代,在重庆北碚博物馆举办的动物标本展览中,由于中国人都习惯右到左的写法,“猫熊”就被大家误读成了“熊猫”。从此以后,“熊猫”一词开始流行起来,以讹传讹到了今天。

渠猫儿就是一只如假包换的熊猫。“渠猫儿”在成都话里是青蛙的意思,当初他取这个名字只是为了表达自己一个小小的心愿:照张彩色照片。

果然,吃了没几口,渠猫儿就开口求林菲了。“丁猫儿,听说LOMO照出来的照片色彩异常绚丽,等会给我来几张呗。”

“你那样儿,怎么照都是一个颜色。先说说你为什么去偷三星堆的青铜三耳大鼎吧。”林菲没好气儿地说,“你也是坛子里的老猫了,肯定清楚三星堆是古蜀文化的基石,是我们的命根子。为啥子还去动它咧?你还顺手偷了这么多锅锅盆盆的,”林菲点指着地上的八个锅碗壶罐,“成都小报记者的八卦全中国闻名,天晓得明天的新闻要掀起多大的风浪。”

“你真是不知道啊,”渠猫儿摆出一副痛心疾首的样子,“你记不记得那一年,全四川的竹子开花,我们熊猫都快要被饿死了。”

“记得啊,那时还没有网络,成都的所有‘火腿’都发起了捐助行动,你没少吃我们蜀人的特供。”

“可是最后救活竹子的不是你们,也不是现代人。新闻上说是气候原因,但我知道,那是当时饕餮——那事儿可真是它干的——拓印了三星堆一对青铜三耳大鼎上边的饕餮纹,救活了竹子。”

“唔?不是说鼎上的象形文字是一副菜谱吗?”

“错!那上边是你们古蜀人留下的一部‘本草纲目’,叫做《蜀术》。其中有一条就是‘医竹’。如果不开发三星堆遗址,你们古蜀人也安心,我们拿起东西来也方便。自从其中一个青铜三耳大鼎被打碎后,《蜀术》的全本就遗失在民间了——这多亏了你父亲,是他力排众议,将《蜀术》的花纹拓印了出去。”

“那这次你偷是因为……”林菲疑惑地问。

“我这次来取《蜀术》情非得已,为了让你们别担心,我专门从另一个三星堆遗迹里拿了一样东西放在那里给你们压惊。”

“什么?还有一处三星堆?”林菲惊得跳了起来。

“别急别急,那是另一码子事儿了,回头再说。这次是因为——兔儿不行了。”

“兔儿?什么兔子?”成都话管兔子叫做兔儿。

“你知道成都人为什么喜欢吃兔儿吗?比如说双流老妈兔头。”

林菲舔了一下嘴唇。“在传说中,兔子是周文王吃了长子伯夷考的尸体做的肉饼后,吐出来的化身。而我们古蜀王国又是被周朝背信弃义灭了的,历代蜀人恨不能生啖其肉,所以伯夷考的化身才有了这般待遇。”

“没错,还用这么残忍的方式,”渠猫儿伸手在脖子上摆出一个砍头的手势,“不过话说回来,兔头真香啊!”

“我们早就不记这个仇了,你别忘了,我还是成都‘反虐杀家畜协会’的理事呢!挑重点说,兔儿什么不行了?”

“哦哦,你要知道,兔儿分家兔和野兔两种,现在我们吃的都是饲养的兔子,它们的生存环境现在还算可以。而野兔呢,活得很艰辛!成都平原几乎住满了人,没有多少荒郊野岭供它们生存了。现在成都市区的地下,有无数个野兔聚居区,这是许多年前熊猫人发起的一项援助计划。成都古称‘蓉城’,地下有一种菌类叫做蓉菇,野兔们现在就是靠它为生。”

“那这和《蜀术》有啥关系?它还管保护小动物?”林菲问道。

渠猫儿再次扬起眉毛:“你还是不是成都人,知不知道现在修地铁唆?一共七条线哪,把成都地下挖得那叫一个千疮百孔。”

“啊呀,”林菲一拍大腿,“是不是野兔的窝都给遭了?难道《蜀术》里有破坏地铁的秘籍?”

“你别乱打岔。地铁的事儿我们早动过手脚了,现在的线路全部是绕着野兔窝走的。”渠猫儿没好气地说。

“怪不得网上有那么多人抨击地铁线路不合理,原来是你弄得鬼啊。”

“但是现在有了新问题,因为地铁断了成都的地下水脉,蓉菇不长了,兔儿们没得吃了。”渠猫儿两手一摊,“我们已经在新都、金堂、郫县和邛崃新规划了几十个新的野兔聚居区,那里估计一百年内也不会修地铁,但却不长蓉菇。听饕餮说,《蜀术》里有十好几种菌类和十字花(即萝卜)的栽培方法,现在已经绝技了,所以我打算透出来学一学,在那些新聚居区地下种一种,救救这些兔子。”

“渠猫儿,你是个好同学。”林菲郑重地拍了拍渠猫儿的肩膀,“但乱拿别人东西确实不对,你让人家做生意的怎么糊口呢?”

“嗨,我不是留下新的炊具了吗?都是纯金的,我够破财的了。”

“屁话,金子那么软,架得住在火上烤吗?这样,我帮你把所有花纹拍下来,咱们拼接起来慢慢研究,回头赶紧把炊具给人家换回去。”

“成,丁猫儿,你也是个好同学,”渠猫儿一巴掌拍下去,林菲险些趴在地上,“不过这事儿挺急,咱们这就拍照,然后把东西送回去吧。”

随便组合你的照片。你不需要预先知道你会在照片中得到什么。——LOMO法则

林菲和渠猫儿回到自己的住处,将青铜三耳大鼎以及另外八个锅的照片统统洗出来,扫描进电脑,然后用一款名为AutoStitch的照片拼接将它们合成,终于得到了全本的《蜀术》。

林菲将野兔的事儿在“丁丁猫”里做了公告,立刻有很多蜀人响应,愿意去帮助种植新食材。接着林菲又打电话通知闷噔儿明天过来取三耳青铜大鼎,免不了要唠叨几句报销的事情。忙完了这一切,林菲长吁了一口气,这才将有关菌类和十字花种植的拓本交给了渠猫儿。

渠猫儿千恩万谢,把拓本揣进怀里,“这回全靠你啊,《蜀术》总算是保全下来了全本,以后也不怕丢了,我查找起来就更方便了。”

“还是得谢谢貔兄,若不是你,我还不知道这么大的事儿呢。”林菲说。

“那我就不在这里耽搁了,我要去野兔区搞试验了。886。”说着渠猫儿转身就要走。

“等等,”林菲一把拉住他,“能问你个问题么?”

“随便问。”渠猫儿的眼神有些闪烁。

“不是说,熊猫只吃竹子吗?怎么你什么都能吃啊?”林菲一边说一边朝渠猫儿靠近。

“啊哈,这都被你看出来了。其实呢,”渠猫儿猛地转身,“噌”地就要跳窗。林菲一把拽住渠猫儿从裤脚露出的一条毛茸茸的长尾巴,使劲儿一攥,渠猫儿“喵呜”一声,大叫道,“我招啦,我不是熊猫啦,我是只黑斑白猫而已,喵……”

“你个骗子,看我不一耳屎削死你。”

午夜,空荡荡的街道上传来一人一猫追逐的咆哮声和厮打声。

不要理会这些规条。——LOMO法则

LOMO精神和看小说一样,不要理会什么规则。

唯一需要说明的是,欢迎品尝如上成都美食。所有美食均真实可考,地点无误。

谨以本文献给所有摄影、美食爱好者。